哲學是甚麼來的？
這一問，向外有助追尋出哲學於世界的位置和價值，向內有機試探出自己對哲學的感情和關係。內外相觀照，可以更清楚在哲學人生路上進退和取捨之道。
人，總會感到虛無，愛智慧、愛哲學、喜歡深刻思考的人尤甚。倘若妳/你真的明白它，並懂得善用它，虛無於人，也可以是有益的---問題是，現今哲學出現了嚴重的異化、建制化和去人化，變成一些只有圍內人才關心的課題，於個人於世界而言，失去了應有的意義。不是嗎？我們的社會越來越反智，連有識之士和輿論權威，也不求甚解，尋根究底，如非哲學被矮化，被邊緣化，甚或缺了席，還會是甚麼緣故？那哲學圈中人何以視若無睹似的？部分原因想是教研工作太沈重，有心人無暇及乏力兼顧，但更根本的原因可能是：哲學---現時大學分科的模式，生產知識的方法(如寫論文的格式)，以至論功行賞的指標都設限太多，慣用的學術性/邏輯性語言又側重純理性的表達---跟現實的人、人生和人生境況，關係變得很疏離；哲學討論/論文寫作的語言系統又不易理解，遑說給人touching的感覺，哲學的活動範圍自然限於象牙塔少數學系之內---這樣說，當然不是要全盤否定現今哲學工作者對學術和對社會的貢獻。
曾經有一個關注基層權益、唸了個哲學碩士學位回來的朋友跟筆者閒聊，提及某外國學者對Rawls的評語：Political Philosophy without Politics。這不是要貶低Rawls，而是想帶出知識越精越專可能產生之問題。比方說，研究政哲，要掌握前人龐雜而博奧的知識寶庫已極不容易，到鑽探得夠深了，思考的線/進路和可動用的知性資源，便很難跳出自己熟悉的範圍(框框)。再說，政哲的發展，除非跳出象牙塔，否則，還得按學術界對知識的規格和要求，走理論化之路，追求普遍性，崇尚客觀抽離，排拒主觀才是專業；被研究/指涉的對象，總會被客體化(或量化)，剝去了主體性的經驗部分。政治、社會和人的特性、複雜性和辯證性，難以被政哲理論吸納和統攝，難免遭排除或忽視(應否吸統又是另一問題)。經過千錘百鍊，政哲自成一個穩定的、自給自足的知識體系，卻少/不食人間煙火，在現實政治之中，也就失去介入的可能。
是故，除了學院哲學，我們更需要學院以外的哲學(簡單二分只為了方便討論)。前者像純科學，後者像科技產品，是科學的應用，二者互相補足。要哲學用於世、普及化，將其知識變成一種嗜好推而廣之，或變成心靈雞湯般，跟宗教界搶生意並無不可。但更進取更有意義的是，將哲學社運化，像張五常過去二三十載在本地散播市場原教旨主義那樣，把哲學從社會邊緣位置推至中心地帶，扭轉哲學是小眾玩意或不切實際的偏見。那哲學需要甚麼？在批判精神之外，它要有穿透性，觸動到人心，牽動到情感，挑起反思/省，進而追求自我完善的生命/社會；它要有跨越性，足以突破不同學科的藩籬，發揮融會貫通之效，防範/止知識霸權獨大(例如科學管理主義)；它也要有社會性，提供價值層面的思考資源，透過對統治階層和既得利益者的持續批判(例如跨國金融集團對世界各地人民的剝削)，導引社會政策的制定方向，促使文明有更人文更均衡的可持續發展。
但單單如此還未夠，哲學不只屬於理性，也有其感性的部分。畢竟，理性思考本身，需好奇心去推動。人會層層追問下去，是因為他有此種心理訴求或情感衝動。但現時社會有一個大問題：常人那顆求知的心似乎麻木了，對家庭和飯碗以外的事，沒興趣也沒時間去理。(求取知識和跟親朋分享知識的樂趣也就沒有了)是故，推廣哲學除了動人以理，亦要動之以情，而且要是深刻的、高尚的思想感情。這樣哲學便要比現在更能感動人，感化人，讓人有所感知(例如用藝術語言/方法使人有所領/體會)。它自己首先要重視「人」，不止論述和模塑廣義上的人，也得down-to-earth地以人為本，從象牙塔講壇走下來，不再高高在上論斷是非，而是從一般人的角度出發，將理論扣緊現實人生的處境，勾劃宏觀和微觀並重的理想生存圖像，讓人們有共鳴，有內在轉變，有實際行動。
或許妳/你仍會懷疑：一般人真的需要哲學？需要的，只不過，大家被唯利是圖的消費主義洗了腦，誤以為物慾/質是一切，迷頭迷腦地苦苦追尋，但當真正面對自己的時候(通常是失敗挫折時，或到了人到中年苦無出路的心理關口)，人，還是會感到虛無，還是會追問生命意義，尋求心靈上的終極慰藉。這慰藉，不求諸哲學，也求諸宗教。
無疑，這番道理太理想化，可行性存疑。但倘若我們相信西西弗斯，問題便不在於烏托邦會否出現，而在於該往何處尋找那座山，那塊石，那個我。須知道，我們身處的世界，那種荒謬，已非卡繆所能想像。我們談不上害怕/抗拒無止境的徒勞，而是連該為甚麼而去徒勞也不知(這或許是很多人感到苦惱的原因)。是的，除非相信耶和華，否則，我們注定一無所有---嚴格來說，連有無也談不上。我們不知為何/不由自主的來到這世界，經過一輪搞作，然後徹底消失。我們可以有的，可以追求的，勉強算有點意義的，唯有當下，包括當下對過去的記憶片斷(過去真的不是夢?)，以及當下往未來的有限延伸(未來真的會來臨？)。但當下是甚麼一回事呢？它其實是一堆混雜的感覺。所謂生存，不過是感覺的一次長途旅行。所謂人生，不過是一次又一次感覺起伏在質量上的總和。我們可以做的只是盡力讓自己處於所謂快樂/喜悅/舒暢的境地，相當虛無飄渺，但只要未化為烏有(或失去自我意識)，感覺的旅程還是很實在的，我們多少也要為其付出。然而，就算不熟佛理，不曉得叔本華為何許人，憑日常生活經驗，我們還是會知道快樂比痛苦短暫(笑得久牙較會痛)，失去比擁有容易(擁有預設失去)。這是人類的共同命運。在這種殘酷的生存境況下，我們是一樣的可憐，我們應該做和可以做的是相濡以沫，於大自然中，於形形色色的精神/藝術性活動中(簡稱A)，求取僅有的樂趣。偏偏現在的科技文明，誘導/唆使我們無止境地追逐物質享樂(用物質去換取本來可以用A也取得到，甚或取得在質量上都更優勝的愉悅，當然不環保)，更糟糕的是，因物質有限，要滿足無窮物慾，人世間的紛爭劇增，自私、貪婪和醜惡的人性加倍地釋放出來，使得本已不易活得好的人生，更難熬。這不是很可笑，很荒謬嗎？
不少人都說過，哲學(人)要有人文關懷。但這還未夠。若從人類共同命運的角度去想，關懷這回事，始終隔了一重，是從一個他者/旁觀者的身分角度，去向被關懷者伸出同情之手，相當精英，頭上彷彿有一個自我感覺良好的道德光環。當然，我們可以根本地否定這種悲劇性命運，可以沈迷在互相掠奪/殺戮的名利遊戲中直至老死，也可以憑著努力和運氣過獨善其身的安穩生活。但一旦有所悟，開啟了哲學共感之大門，便明白人最值得做的是減少世間不必要的惡/苦痛，而非迷信甚麼有競爭才有進步，結果將損人利己的行為合理化和普及化，自己卻難以心安和心靜。我們和其他人的距離可以大大拉近，心靈彷彿緊密地靠攏起來，小我漸漸擴充為大我(天人合一了乎？)，卻又辯證地保持了一己的主體性和獨特性。哲學的推廣和實踐，在這時候，便不再背負打救世界的英雄主義色彩(連荒謬的英雄也不用當)，而是再普通不過的一種「自利」行為，希望盡一己之綿力使世界變好些，讓同樣被造物主播弄的妳我他，活得自在些(抱著嬉戲心態當做跟造物主開玩笑亦無不可，誰叫祂弄得我們經常哭笑不得)，如此而已。
哲學人民
鄧堅如
